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Prima papusa Matrioska

Luni, 19 octombrie

Lumina galbend a veiozei de pe birou scoate in evidenta
amprentele colorate de pe lentilele ochelarilor. Rama demo-
dat std strAmb pe nasul coroiat, rosu de la batistele de unica
folosintd pe care le-a folosit toatd ziua. Ia o gurd de cafea
silcie, scoate o bucati de piele moale si Incepe sd stearga
urmele de pe lentile. Se uitd cu ochi mijiti la ceas, fard sa
vada cifrele si blesteama n gand. Verifica in lumind ca oche-
larii sd fie curati, frunzdreste aiurea cateva foi de pe birou gi
se intinde zgomotos. Scartaitul scaunului il scoate din apa-
tie. Simte nevoia sd se plimbe cativa pasi, dar nu se urneste
din loc.

Aerul este rece, uscat, la fel si gura lui. Tsi sufld nasul
cu putere si Injurd din nou. Uraste totul! Centrala care a luat
foc la sfarsitul saptimanii trecute, rdceala care il chinuie de
vreo cinci zile, lipsa activitatii, frigul din cladire. Plictiseala
ii amplificd starea proastd; nu crede ca finalul de an va fi
altfel. Mai sunt doud luni pana la Craciun, dar el deja vrea ca
anul acesta si se termine mai repede, sd scape de aglomera-
tia de pe strazi, de targul cadourilor din Piata Centrala si de
urdrile placide ale vanzatorilor din magazine.

Biroul vibreaza odata cu telefonul mobil si umerii bar-
batului tresar. Ochii céprui lucesc pentru o secunda in lumina
verzuie a ecranului pand cand aparatul dispare sub palma
butucdnoasa.

— Buni dimineata, domnule doctor! aude un glas lim-
pede. Sub-inspectorul Gheorghe Arndutu, de la sectia cinci.
V-am sunat si va raportez ca un pusti de paispe’ ani a gasit
cadavrul Inghetat al unei tinere.

— Ce-mi puteti spune despre femeie? intreabd barbatul
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fard sa salute. Se ridicd anevoie de pe scaun si se indreapta
cdtre cuier.

— Are rani vizibile pe corp, il informeaza Arnautu, posi-
bil fracturi multiple ale membrelor. Nu este injunghiata fron-
tal, nici urme de glont nu se vad.

— Unde va aflati acum?

— In Parcul Muzeului, in niste tufisuri din apropierea
foisorului. Dar o sa va astept in dreptul trecerii de pietoni de
la statuie.

— Bine, ne vedem acolo! Ajung in zece minute, incheie
doctorul convorbirea.

Cu telefonul in continuare in mana dreaptd, barbatul
imbraca o haind groasa, de iarnd, Indeasa o ciciula Imbla-
nitd peste urechi si iese pe usd. Dupa un minut, intra din nou
In incapere si striga cu capul intr-o parte, pentru a nu sufla
fum de tigara in interior:

— Mihaai, vezi ca plec la muzeu!

— S-a Intamplat ceva? iese un tandr negricios din spa-
tele unei usi de termopan.

— A fost descoperit un cadavru ce prezinta lovituri si
fracturi. Pregdteste sala pana ma-ntorc.

— Bine, domnule doctor. Asa voi face, spune tanarul si
dispare din cadrul usii.

— Mihai, nu pleca! Arunca-mi, te rog, cheile de la
masind.

Tandrul iese din birou, bombéanind in barba.

— Vezi cd sunt pe birou. Intram eu, dar sunt cu tigara,
se scuza doctorul.

— Iar le-ati uitat? mustaceste Mihai.

— Mda. Trusa e in masina?

— Da, in portbagaj, ca de obicei, raspunde tanarul. A
nteles de mult timp de ce doctorul i-a impus Inca din prima
zi de lucru ca trusa de teren sa stea intotdeauna in masina.
Pentru a fi sigur cd nu o uitd niciodatd, zambeste el In col-
tul buzelor. Este convins cd doctorul ar fi In stare sa scrie
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aceasta regula 1n fisa postului, daca ar avea un cuvant de
spus 1n legdtura cu normele standard din institutiile de stat.

Mihai pune manunchiul de chei in palma doctorului,
da din cap si se intoarce in birou. Doctorul coboara scarile
in pas alert, o saluta gafaind pe Ioana, receptionera institu-
tiei, si iese Tn gerul aspru de afara. Masina lui de serviciu,
o Dacia Logan MCYV, este parcata in fata cladirii, pe locul
rezervat sefului departamentului de medicind legala. Inainte
sa deschida portiera, ridica ochii catre cer. Nori grosi sunt
adunati deasupra capului sau, iar In aer simte mirosul spe-
cific primei zapezi. Doctorul se gandeste ca sunt sanse mari
sa ninga in dupa-amiaza aceasta, deci va trebui sd se miste
rapid la fata locului, ca zdpada sa nu acopere indiciile. Se
uita la ceas. Unsprezece doudzeci.

Invarte cheia in contact, porneste dezaburirea si di
volumul radioului la minim. Nu poate asculta stiri acum.
Gandurile i-ar fugi nebune prin cap si concentrarea i s-ar
risipi. Constata surescitat ca el chiar astepta cu nerdb-
dare acest caz. De fapt, orice caz care l-ar fi putut scoate din
rutina de a scrie rapoarte plictisitoare sau de a semna certifi-
cate de deces pentru batranii care mor in Spitalul Judetean.

Locuind intr-un oras Tn care nu au loc multe decese sus-
pecte de-a lungul anului, ritmul Tn care lucreaza este rareori
sustinut. Zilele cu adevarat aglomerate sunt doar cele din
preajma sarbatorilor, cind morga se umple cu oameni dece-
dati In accidente de masina, vagabonzi drogati cu aurolac
sau sinucigasi.

Cum Revelionul este aproape, acest caz deschide lista
neagrd a sfarsitului de an, cand doctorul aduna peste doua
sute cincizeci de ore de lucru in fiecare luna. Va fi al treizeci
si cincilea sfarsit de an petrecut mai mult la institut, decat
in singurdtatea apartamentului sau friguros. Barbatul stie ca
nu va avea parte de colinde, brad impodobit, copii care sa 1i
cumpere cadouri ridicole si ne poti care sa alerge galagios
prin casa.



SILVIA.BUZORI

10

Oprestelasemaforsiseuitdlaceasul dinbord. Unsprezece
doudzeci si noud. Parcul este dupd colt, asta inseamnd cd
la 12 fix md apuc de treabd. Trage aer in piept si expird
aburi cu miros de tutun. Vireaza la dreapta si printre cren-
gile copacilor desfrunziti distinge statuia naturalistului care
a pus bazele muzeului. Ajunge in dreptul portilor din fier
forjat care marcheazd intrarea in parc. Plicuta bleumarin pe
care scria Parcul Muzeului si dedesubt Museumspark, este
stearsa.

Doctorul opreste langa un Logan alb de la Politia locald,
parcat neregulamentar pe trecerea de pietoni, pune in geam
legitimatia de acces nelimitat in oras si scoate geanta din
portbagaj. Calca apdsat cdtre aleea principald a parcului,
aruncand ocheade in stanga si in dreapta.

— Dumneavoastra trebuie sa fiti domnul doctor
Augustin Panait, aude aceeasi voce de la telefon, de data
aceasta in stdnga lui, la citiva metri distanta. Intoarce capul
si vede un bdrbat cam pe la 35-38 ani, imbracat in uniforma
bleumarin de iarna. Politistul se apropie cu mers sigur si
cand ajunge in fata sa, doctorul 1i poate admira culoarea ver-
de-albastruie a ochilor.

— Bund dimineata! Domnul sub-inspector Arnautu,
nu-i asa? intreaba fara intonatie doctorul.

— Da, eu sunt! Va asteptam.

Politistul face o pauza pentru a inchide soneria telefo-
nului mobil.

— Cadavrul e acolo, aratd Arndautu cu mana spre un loc
aflat la cativa zeci de metri de ei, Intre copaci.

— Ascuns vederii, murmura doctorul.

— Mergem? il invita politistul.

Panait aproba scurt din cap si Arnautu il pune la curent
cu detaliile cazului.

— Nu stim inca cine e femeia. N-am gasit nicio poseta,
portofel cu acte sau telefon mobil.

— Oh, o necunoscuta? intreaba doctorul.
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— Da, din pacate. O tanara necunoscuta, mai precis,
spune Arnautu. Pare sa aiba pana in 30 de ani. Este Tmbra-
cata ingrijit si machiata frumos.

— lar pustiul care a gasit-o? Cum se simte? Intreaba
Panait.

— Pustiul este ok, slava Domnului! rasufla politistul si
despica aerul cu mana. Nu e in stare de soc.

— Aha.

— Victor, pustiul nostru, juca fotbal pe aleea betonata de
acolo, arata Arndutu cu degetul o zona aflata la mijlocul dis-
tantei dintre ei si locul unde a fost gasit cadavrul. Prietenul
cu care se juca a dat un sut puternic Tn minge si Victor a
alergat dupa ea pana in spatele tufisurilor. Acolo a vazut o
femeie culcatd pe pamant. La Inceput a crezut ca i s-a facut
rdu, dar cand a observat rana de la cap si sangele de pe brae,
a realizat ca femeia murise.

— Serios? Pustiul are paispe’ ani si stie cum arata o per-
soana moarta? intreaba Panait, arcuind spranceana stanga.

— Asta l-am intrebat si eu! zambeste Arnautu. Mi-a
spus ca este pasionat de serialele cu criminali si politisti. Nu
am retinut numele lor, pleaca ochii, fiindca nu ma mai uit la
televizor de vreo citiva ani.

— Ah, da, serialele cu criminali... spune visator docto-
rul.

— Apoi a sunat de pe mobil la 112, continua de parca
n-ar fi auzit remarca anterioara. A stat 1anga cadavru pana
am ajuns eu. Dupa apelul la numarul de urgentd, si-a chemat
prietenul, insa acesta n-a vrut sa vina cand a auzit despre ce
este vorba si a fugit speriat acasa.

— Victor a deranjat scena crimei In vreun fel? tuseste
sec Panait.

— Mi-a zis ca tot din filme stie ca n-are voie sa atinga
nimic. S-a asezat pe mingea de fotbal, la vreo cativa metri de
femeie. Nu s-a miscat nicio secunda de 1anga ea, in schimb
a postat pe facebook ci a gisit un cadavru. In zece minute a
primit doua sute de like-uri.

11
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Arnautu rade cu ochii inchisi.

— Exact asa s-a Intamplat! Iar acum am peste trei sute
de like-uri si cincizeci de share-uri.

Panait se intoarce surprins, nestiind cd sunt ascultati.
Vocea care spusese ultimele cuvinte e a unui adolescent pli-
nut, tuns periutd, imbrdcat in uniforma scolara.

— Tu esti Victor, sa Inteleg, spune doctorul si face cativa
pasi catre baiat.

Pustiul aprobd mut. Ochii mici, caprui, il urmaresc cu
interes pe barbatul masiv.

— Stiti, semdnati foarte mult cu domnul din CSI Las
Vegas... spune el.

— Si acest lucru e de bine sau de rau? se scarpina doc-
torul in cap.

— E de bine, pentru ca el e seful.

Panait zambeste In sinea lui.

— De ce nu esti la scoala?

Pustiul isi dd seama cd a rdmas cu telefonul in mana. il
pune cu o miscare precipitata in buzunarul din spate al pan-
talonilor bleumarin.

— Astdzi am terminat la unsprezece, pentru ca diriga’
avea sedintd la inspectorat. Asa cd am venit cu George
Incoace, sd jucam fotbal. Trebuia sd fim mai multi, dar au
zis ca este prea frig. Acum le este ciudd, fiindca eu am gisit
cadavrul femeii. Sunt deja un erou! intinde baiatul mainile in
lateral, dezvelind dintii intr-un ranjet.

— Am Inteles cd n-ai miscat nimic pe-aici, doar ai
pazit-o, spune Panait.

— Puteti sta linistit, nu m-am apropiat. Am stat la citiva
metri distanta de ea si am privit-o. Doar atét.

Victor scoate mdnusile din ghiozdan si continua:

— Are un ten alb, ca de portelan si e chiar frumoasa. Imi
pare rau cd a murit.

Vocea i se frange si se rusineaza. Pleacd ochii catre
bocancii murdari de noroi.
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— Ti-a fost frica? intreaba Panait.

— Nu mi-a fost frica... am mai vazut morti. Anul trecut
am fost la inmormantarea bunicului meu. Era vara si foarte
cald, iar el se umflase. Nici atunci nu mi-a fost frica. Dar am
plans. Ea zici ca doarme. Si arata cu degetul catre femeie.
Daca n-ar fi fost atata sange...

— O cunosti? intra si Arnautu in discutie, impresionat
de atitudinea baiatului. Ai mai vazut-o pe aici?

— Nu, mi-as fi amintit-o daca ar mai fi trecut pe aici.
Am o memorie vizuala buna.

— Esti sigur?

— Stiti, cand sunt cu bdietii, coboara Victor vocea, de
parca i-ar fi fost jena sa nu-l auda femeia, ne mai uitam si

noi dupa...
Se inroseste pana 1n varful nasului si se opreste din
povestit.

— Dupa femei frumoase? rade Arnautu.

— Da, se fastaceste pustiul.

— Bine, baiete, asta a fost tot! incheie Panait discutia.
Multumim pentru tot ce ai facut!

— Hai cu mine pana la masina! 1i spune politistul. Am
nevoie de datele tale de contact. Adresa, numar de telefon...
O sa trec diseara la voi acasa, sa vorbesc cu parintii tai. Pana
atunci pregatesc raportul oficial. Esti minor, asa ca parintii
tdi trebuie sa semneze hartiile Tn locul tau.

— Ai mei stiu deja, i-am sunat mai devreme. Dupd ce
am scris pe facebook. Au fost putin ingrijorati, dar le-a trecut
cand au auzit ca m-ati laudat, spune Victor.

Augustin Panait Tsi dezveleste dintii intr-un zambet chi-
nuit, fara adresa.

Habar n-am ce dracu’ inseamnd facebook, like sau
share! Sau de ce un pusti de 14 ani are telefon mobil!

— Domnu’ doctor, va descurcati de-acum incolo?
Tntreaba Arnautu cu barbia ridicata in directia lui Panait.

Acesta face un semn discret de la revedere catre politist,

13
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fard sa spund nimic. Discutia din ultimele minute 1-a adus
cu picioarele in anul 2015, un an pe care nu-1 intelege, la fel
cum n-a inteles nici restul anilor scursi dupa revolutie. Stie
ca generatia aceasta se ghideazd dupa principii morale dife-
rite fafd de generatiile anterioare, dar nu poate spune ci acest
lucru i se pare o evolutie. Tinerii sunt mai deschisi si mai
receptivi in fata unor schimbari profunde, spre deosebire de
cei de varsta lui. Stie ca tinerii au acces nelimitat la informa-
tie, insd noile metode de comunicare sunt o enigma pentru el.

Pe vremea mea era foarte simplu! Nu existau calcula-
toare sau mobile, totul se intdmpla verbal sau prin scrisori.
Postasul era cel mai iubit vecin, fiindcd aducea scrisorile si
totodatd era singurul om din cartier care avea telefon. Cu
disc!

Rdmas singur in mijlocul aleii, Panait se uitdi cum
Arnautu si Victor se indreapta cdtre masina de politie.
Intoarce capul citre locul unde a fost gasit cadavrul femeii
si apoi din nou la cei doi, de parci ar asista din tribune la
un meci de tenis. Acum mai mult ca niciodatd realizeazi ca
viata sa este centrata In jurul unei meserii care 1i cere totul,
dar care ofera foarte putine in schimb.

Atunci cand analizele sale conduc catre aflarea adevi-
rului sau cand un criminal este adus in fata justitiei si apoi
condamnat pe baza probelor stranse de el, satisfactiile sunt
mari. In restul timpului, rutina il inlantuie cu tentacule neva-
zute si 1l sufoca Incetul cu incetul. Zi sau noapte, varad sau
iarnd, Panait raspunde la telefon, pleacd acolo unde este che-
mat, analizeazd indicii la fata locului si ia decizii. Apoi se
intoarce la obiectele neinsufletite din camera de examinare
si la comisarii care asteapta raspunsuri.

Se uitd la ceas. Doudsprezece fix. Priveste Incd o datd
norii si ridica banda care Tmprejmuieste locul unde a fost
gasit cadavrul.

#it
Mihai rupe sigiliul sacului, trage fermoarul, ia camera
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foto de pe masa din dreapta si realizeaza cateva cadre de
ansamblu cu cadavrul. Descheie nasturii paltonului si trece
la piesele de imbracaminte: helanca verde inchis, pantalo-
nii negri, pantofii cu catarama mare, argintie. Pune aparatul
de fotografiat 1anga el si Incepe sa colecteze indiciile de pe
haine. Stie cat de importanti sunt toti acesti pasi Tntr-o inves-
tigatie, asa ca nu se grabeste.

Taie sacii din plastic pusi peste mainile femeii, 1i pre-
leveazd amprentele si particulele de sub unghii. Ti Tndepar-
teaza hainele pentru a putea documenta si fotografia fiecare
rand de pe corp. Mai trebuie sa facd o serie de radiografii
pentru a evidentia fracturile multiple ale membrelor, sa spele
trupul si, la final, sd predea stafeta doctorului Panait.

Se misca normal, fara sa facd gesturi pripite, iar din
cand in cand scoate reportofonul din buzunarul halatului i
spune cu voce molcoma ce constatd. Deocamdata probele
il conduc intr-o singura directie: un accident de masina cu
cel putin o victim, cea din fata sa. Insi nu-si exprima nici-
odata parerile cu voce tare, cel putin nu Tnainte ca autopsia
sa fie finalizatd. In cei aproape cinci ani petrecuti alaturi de
seful sau, a invatat multe lucruri despre meseria pe care si-a
ales-o. Unul dintre acestea fiind cd presupunerile fac mai
mult rau decat bine.

Isi aduce aminte acea zi fierbinte de iulie 2010, cand a
intrat prima oard pe usa institutiei. Era un tandr de 23 ani
deloc Increzator In fortele proprii, venit dintr-un mic orasel
montan din centrul tarii. In fata ochilor i se perindi acum
doar franturi de imagini, de parca filmul ar fi fost taiat dupa
fiecare cadru: cdldura insuportabild din autocar si cdmasa
lipita de pieptul sau, vocea frantd cu care s-a recoman-
dat Mihai Fieraru, Ioana fixandu-l cu o privire intensa, usa
pe care scria cu auriu Dr. Augustin Panait, Sef Departament
Medicind Legald.

Zambeste cu ochii, incretind pielea Tn cateva riduri fine
si pufdie pe nas. Doamne, ce copil eram!
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— Cum stai, mdi Mihai? se aude vocea clard, aproape
baritonald, a lui Panait.

— Ma pregdtesc sd realizez radiografiile in cateva
minute, raspunde acesta fara sa se Intoarca.

— Stiai cd sansele de a muri Intr-un accident de masina
sunt de 1 la 247'? Intreabd doctorul, aparent fard nicio lega-
tura.

— Nu stiam. Asta credeti cd s-a intamplat cu domni-
soara de fata?

— Nu vreau sa ma pronunt, cum fac dia In filme, Inainte
de a avea toate informatiile. Ranile si fracturile pe care le-am
vazut m-au dus cu gandul catre un accident de masind, insa e
prea devreme pentru un rezultat. Fie el si preliminar.

Augustin Panait se Indreapta catre usa de la balcon, cu
pachetul de tigdri Intr-o mana si haina aruncatd pe umeri.

— Vezi cd ies la o tigara!

— Va chem cand sunt gata! strigda Mihai la el.

Doctorul apasa pe clapeta brichetei, tine palmele caus si
trage primul fum din tigara. Peste un sfert de ord va incepe
autopsia, dar pand atunci vrea sa reia in minte filmul din
Parcul Muzeului. Rememorarea anumitor evenimente la
care a luat parte, imediat dupa producerea lor, 1-a ajutat de
fiecare data sd construiascd un caz solid si sa revina asupra
anumitor detalii, care s-au dovedit importante pe parcursul
autopsiilor.

Isi aduce aminte ci, dupi ce a discutat cu pustiul care a
gasit cadavrul, iar acesta a plecat cu Arndutu, a Tnaintat citre
locul unde fusese gasitd femeia. Aceasta avea capul si spa-
tele lipite de un copac gros, fiind asezata direct pe padmant,
ca si cum s-ar fi odihnit dupa o plimbare lunga. Un covor de
frunze Ingdlbenite era adunat neglijent in jurul picioarelor.
Ochii sticlosi, goliti de suflet, fixau un punct aflat in mijlo-
cul tufisului din fata ei. Gura rujata discret era intredeschisa,

1 Conform informatiilor furnizate de Consiliul National pentru Siguranta din Statele
Unite ale Americii, obtinute in urma unor studii realizate in anul 2001, privind
cetdtenii SUA.
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buza de sus sparta si din ea un firicel de sange se prelinsese
pe barbie. O rand plind de sange coagulat se vedea n drep-
tul arcadei stangi, iar fardul verde de pe pleoape era intins.

Paltonul fusese aranjat pe corpul tinerei, cu primii doi
nasturi Inchisi si ultimul lipsa. Sub palton se vedea o bluza
inchisa la culoare, patata din loc in loc. Una dintre méanecile
hainei era aproape sfdsiatd, lasand la iveala un brat plin de
leziuni. Atat mana stangd, cat si piciorul stang, erau asezate
in pozitii nefiresti, conforme cu fracturi multiple. S-a gandit
atunci ca Arnautu nu gresise.

Vrea sa scuture scrumul 1n cutia de Coca-Cola uitata de
Mihai pe pervaz, dar tigara 1i aluneca printre degete si cade
induntru. Ar merge o cdfea si inc-o tigard! gandeste docto-
rul. Intrd sa umple o cana cu cafea, pune douad lingurite de
zahdr cu varf si Invaluie camera goala intr-o privire.

Mihai a plecat sd facd radiografiile, inseamnd cd ter-
mind in curdnd.

Doctorul iese pentru a doua oara pe balcon si in timp ce
isi aprinde o alta tigara, impresiile pe care le-a avut in parec,
cu doar cateva ore in urma, ies din nou la suprafata. Tenul
femeii avea o strilucire nefireascd. Ti captase atentia incd
din primele minute. In lumina alburie a dupi-amiezii, pielea
ei parea transparenta si subtire. Chipul, mai mult interesant
decat frumos, era Tncadrat de un par saten bogat, ondulat n
bucle mari. Nasul mic, pometii delicati si buzele fine com-
puneau un chip care n-ar fi fost trecut cu vederea de barbatii
din jurul ei.

Pantalonii eleganti erau rupti, pantofii zgériati in mai
multe locuri, iar ciorapii inexistenti. Imbriciamintea tinerei
[-a dus cu gandul la o Intalnire, dar nici acum nu poate fi
sigur. Hainele alese erau prea elegante pentru o Intalnire de
afaceri gi totusi prea serioase pentru una cu iubitul.

Stinge tigara In aceeasi cutie de aluminiu si iese de pe
balcon, Il aude pe Mihai spunand rar, in reportofon:

Femeie alba necunoscuta, par saten de lungime
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